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Het is midden in de nacht en Roza schrikt wakker.  
Het is koud en nat bij haar voeten.  
Er zit iets op haar bed. Het is klein, glibberig en 
donker 
en hangt ineengedoken tegen haar bed einde. 
Geschrokken springt Roza weg en trekt haar 
dekbed mee. 
Dat wat sliep, wordt wakker en begint wild te 
flapperen  
met zijn vleugels. 
Er zit een pinguïn op Roza’s bed.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 



Niet schrikken, roept de pinguïn, terwijl hij al 
flapperend over het bed van Roza 
rent. Niet schrikken van mij, ik ben Pinguïn.  
Dat zie ik nu, zegt Roza. 
Jij bent de eerste, zegt hij opgewonden en glijdt 
van het bed.  
Op de grond komt Pinguïn nauwelijks tot Roza’s 
middel. Zijn glimmende oogjes staren haar 
hoopvol aan.  
De eerste? vraagt Roza. 
De eerste die mij verstaat, roept hij en gooit zijn 
vleugels in de lucht.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 



Roza wrijft in haar ogen. Door het gordijn glipt 
het licht van de maan de kamer in 
en maakt een strook over de vloerbedekking. 
Hoe ben je hier gekomen? vraagt ze.  
Ze denkt aan de lift in haar flat, met de spiegel 
waarin ze soms gekke bekken trekt.  
Ze denkt aan de galerij met de bloembakken van 
tante Nelie. 
Ze denkt aan haar moeder die in de kamer 
hiernaast ligt. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 



Hoe laat is het eigenlijk? vraagt Roza. 
Het is nacht, zegt Pinguïn.  
Ja, maar hoe laat? 
Dat weet ik niet, antwoordt hij, waggelt naar het 
raam en tuurt naar buiten. Maar we moeten nu 
wel snel gaan. 
Gaan, waarheen? vraagt Roza.  
Naar zee, fluistert Pinguïn, ik wil terug naar zee. 
Hij schuifelt naar Roza en neemt haar handen 
tussen zijn vleugels.  
Zo dichtbij kan Roza de veertjes van zijn vacht 
zien. 
Alsjeblieft, wil je mij helpen? vraagt pinguïn. 
 
Een pinguïn in haar kamer is wel wat vreemd.  
Maar een pinguïn die naar zee wil, is eigenlijk 
niet zo gek, denkt Roza.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 



Jij moet mij brengen, zegt Pinguïn.  
Ik? vraagt Roza. 
Ja, antwoordt Pinguïn, want ik weet de weg niet. 
Als we samen gaan kunnen we niet verdwalen. En 
als we toch verdwalen, dan zijn we in ieder geval 
samen. 
Roza denkt aan de keren dat ze naar zee is 
geweest.  
Altijd met mama, behalve die keer dat ze met 
tante Nelie en haar vriend Nol ging. 
Het was een warme dag. Nol kocht ijsjes voor 
tante en haar. Ijssies voor mijn meissies, dat zei hij 
wel drie keer. 
Roza kent de weg naar zee eigenlijk alleen maar 
met de auto.  
Ze herinnert zich een scherpe bocht en bomen.  
Ze herinnert zich de lange strook parkeerplaatsen. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 



Wat heb jij eigenlijk op je wang? vraagt Pinguïn 
plotseling. 
Van schrik trekt Roza haar handen uit zijn 
vleugeltjes en verbergt haar wang. 
Niets, zegt ze snel.  
Het is een wijnvlek, zegt ze daarna. 
Ik vind het mooi, zegt Pinguïn. Net een landkaart.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 



Zullen we gaan? vraagt Pinguïn.   
Roza twijfelt.  
Ze weet niet precies waar de zee is.  
En ze weet ook niet zo goed of  het wel een goed 
idee is.  
Aan de andere kant, dat ze morgen niet naar 
school hoeft,  
al is het maar voor 1 dagje, voelt fijn.  
 
Stel dat ze Pinguïn weg kan brengen  
en dan binnen een paar uur weer thuis kan zijn.  
Dat mama dan niet te ongerust is, maar net blij 
genoeg dat ze weer thuis is. 
Misschien wel zo blij dat ze zou zeggen: blijf  
maar lekker hier bij mij. 
En dat ze dan limonade zouden drinken  
en chips zouden eten en leuke films zouden kijken 
in het grote bed. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 



Ja, laten we gaan, zegt Roza. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 



Hoera, roept Pinguïn en maakt een dansje door 
de kamer. Ik ga naar zee, ik ga naar zee, zingt hij, 
flappert met zijn vleugels en struikelt over zijn 
zwemvliezen van opwinding. 
Sttt, zegt Roza, we moeten stil doen. 
Oh ja, fluistert Pinguïn.  
Roza loopt heen en weer door haar slaapkamer.  
Nu ze het echt gaat doen, zomaar op weg gaan, 
voelt ze de zenuwen. Ze kriebelen als miertjes in 
haar buik. 
Ze besluit haar pyjama aan te houden, en straks 
alleen haar jas te pakken. 
Sokken en schoenen wel aan.  
En geld, zegt Roza hardop, we moeten geld mee.  
 
Wat is dat, geld? vraagt Pinguïn. 
Geld is waarmee je dingen kunt kopen, antwoordt 
Roza en loopt naar de kast om haar spaarpot te 
pakken. 
Eten bijvoorbeeld. Maar ook het kaartje voor de 
bus. 
Oh nee, zegt Pinguïn, nee nee, we kunnen niet 
met de bus.  
Mensen mogen mij niet zien. 
Daarom gaan we in de nacht.  



 
 
 



Het was lastig geweest om stilletjes  
met een grote rolkoffer 
over de galerij,  
met de lift naar beneden te gaan. 
 
Maar nu staan Roza en Pinguïn buiten. 
Het waait zacht en de maan is rond  
en de reis gaat beginnen. 
 
De rolkoffer is nodig, want als niemand Pinguïn 
mag  
zien kan hij zich daar in verstoppen. 
Dan is het alleen nog maar een grote koffer en 
een meisje. 
Roza hoopt dat mensen daar niet zo  
op zullen letten. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 



De zee, vertelt Pinguïn, is waar ik thuis hoor. 
Het is er heel groot en je kunt zwemmen waar je 
wil. 
Roza knikt en kijkt naar Pinguïn terwijl hij 
honderduit praat 
over de zee. 
Hij gebaart druk met zijn vleugels en zijn kleine 
zwemvliezen  
geven hem niet veel ruimte,  
waardoor het lopen langzaam gaat. 
 
Er is een herinnering aan de zee die Roza niet 
aan Pinguïn vertelt, 
maar waar ze al een uur aan moet denken. 
Alsof  er een luikje is opengegaan in haar hoofd, 
of  is het in haar hart, die niet meer dichtgaat. 
Dat is dat ze haar vader daar  
ontmoet heeft.  
Bij zee. Aan een picknicktafel.  
De eerste en enige keer. 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 



Het gezicht van haar vader kan ze zich niet goed 
herinneren. 
Een silhouet tegen de zon in, 
dwarrelende haren, 
de geur van zonnebrandcrème. 
Glibberige vingers van de mayo. 
 
Hoe oud zou ze zijn geweest? 
Te jong om het zich goed te herinneren. 
Oud genoeg voor flarden. 
Als ze er aan denkt,  
voelt het zwaar en zacht tegelijk. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 



 
Terwijl Pinguïn doorkletst,  
zoekt Roza de weg. 
Wandelen in de nacht is fijn. 
Niemand op straat. 
Dus ook niemand die op haar let. 
Niemand die staart. 
Zoals mensen normaal staren naar haar wijnvlek. 
De wind waait zacht langs haar wangen. 
 
Na een tijdje vinden Pinguïn en Roza  
de weg  
die naar de zee gaat. 
Bomen vullen de randen. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 



En visjes zoveel je maar kunt eten! besluit Pinguïn 
zijn lofzang op de zee, terwijl hij genoeglijk verder 
schuifelt over het bospad.  
Zijn laatste woorden halen Roza uit haar eigen 
dromerij. Ze kijkt naar het beestje dat ze nu een paar 
uur kent. Het maanlicht schijnt over zijn zwarte 
kopje. Zijn enthousiaste geklets is een welkome 
afleiding in de spannende tocht. 

Ja, zegt Roza, alleen je moet ze wel zelf vangen. 
Ja, antwoordt Pinguïn, zwijgt even en vraagt: eh, 
vangen? 
Vangen, zegt Roza nog een keer. Je moet in de zee 
jouw eigen visjes eerst vangen en dan eten. 
Vangen en dan eten, herhaalt Pinguïn. 
Ze lopen een tijdje zonder iets te zeggen naast elkaar. 
 
Er zijn visjes in de zee, en die moet je vangen en dan 
opeten, brabbelt Pinguïn zachtjes voor zich uit. 
Ja, en uitkijken voor haaien, vult Roza aan. 
Haaien? Vraagt Pinguïn. 
Ja, haaien. 
Zijn er ook haaien in de zee? 
Ja zeg, antwoordt Roza, stopt met lopen en staart 
Pinguïn aan. Waarom weet jij dat allemaal niet? 

 



 
 
 



Pinguïn waggelt verder. 
Hé, roept Roza.  
Ze schrikt van haar eigen stem, kijkt om zich heen 
of niemand haar heeft gehoord. 
Niet boos zijn, niet boos zijn, zegt Pinguïn en 
bedekt zijn gezicht met zijn vleugels. 
Ik ben niet boos, zegt Roza. 
Ik wil naar de zee, zegt Pinguïn. 
Dat weet ik, antwoordt Roza. 
Ik wil naar de zee, maar ik kom niet uit de zee. 
Pinguïn staart naar zijn zwemvliezen. Iemand 
heeft me over de zee verteld. Dat het een plek is 
van vrijheid. En dat er vis is, zoveel je kunt eten. 
En dat er anderen zijn, zoals ik. Pinguïns. En dat 
je kunt zwemmen, zo ver als je wilt.  
 
Waar kom je dan vandaan? vraagt Roza. 
Pinguïn kijkt haar aan: De oudste pinguïn die ik 
ken, hij die de zee heeft meegemaakt voordat hij 
bij ons terecht kwam, vertelde mij dit. In de… 

 
 
 
 
 
 



 
 
 



Dierentuin? roept Roza, je komt uit de dierentuin? 
Sttt, fluistert Pinguïn, niet zo hard. Als ze ons horen, 
moet ik weer mee en ik wil niet terug! Alsjeblieft! 
Pinguïn smeekt en snikt en valt voor Roza’s voeten, 
klemt zich om haar benen met zijn vleugels. Zijn 
lijfje voelt nat en een beetje vettig. 
Ach Pinguïn, zegt Roza en klopt ter geruststelling 
zachtjes op zijn hoofdje. 
Nee, nee, je begrijpt het niet, zegt Pinguïn, ik wil echt 
niet terug! 
Je hoeft ook niet terug, antwoordt Roza. 
Nee?  
Nee, van mij niet, we gingen toch naar de zee? 
Ja, we gaan naar de zee. Naar de zee! Pinguïn maakt 
zich los en krabbelt overeind.  

Roza? 
Ja.  
Roza, ik wil echt niet terug. Toen Oude Pinguïn 
doodging, hij die de zee nog heeft meegemaakt, wist 
ik dat ik weg moest. Oude Pinguïn was mijn enige 
vriend. De anderen…zij waren niet lief  voor mij. Ik 
was alleen en het enige wat ik nog deed was dromen 
over de zee. Nu ben ik hier met jou en ik ga nooit 
meer terug. Echt Roza, je kunt je niet voorstellen hoe 
het was om zo alleen te zijn. 
 



 
 
 



Maar Roza weet wel hoe het is om zo alleen te 
zijn. 
En ook hoe het is als anderen niet lief  zijn.  
Daarom vindt ze het ook niet erg om in het 
donker te lopen. 
Dat is veel minder eng dan naar school gaan. 
Het voelt ook niet gek om hier met een pinguïn te 
lopen. 
Oké, een beetje dan. 
Maar ze is honderdduizend keer liever hier,  
op zo’n vreemd avontuur, 
dan met alle bekende klasgenoten  
die haar dagelijks uitlachen, 
naroepen, duwen en trekken of   
- het allerergste-  
negeren. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 



 
Niet ver daarvandaan  
ligt Sally wakker. 
Ze kan niet wachten tot het ochtend is. 
Haar hele lichaam kriebelt van de opwinding. 
Ze heeft nog geen oog dichtgedaan. 
Haar benen willen dansen, 
haar armen willen juichen. 
Ze kan zelf  nog niet helemaal geloven dat het 
gelukt is. 
Haar eigen lunchroom.  
Zo dicht bij de zee. 
Zo helemaal van haar. 
De sleutels die ze gekregen heeft, liggen als stille 
getuigen  
op haar nachtkastje. 
Nu het bijna zo ver is, kan ze niet wachten. 
Ze wil springen en rennen en vieren. 
Ze wil alvast gaan. 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 



Hoe laat is het nu? 
Sally buigt naar haar nachtkastje en drukt haar 
telefoon aan. 
4.11 uur. 
Dat is nog te vroeg, besluit ze. Ze draait zich om. 
Frommelt haar kussen onder haar hoofd,  
herschikt haar dekbed. Verlegt haar benen in een 
andere positie.  
Draait nog eens op haar buik, dan op haar rug.  
Dan weer op haar buik.  
 
Na een paar minuten schopt ze haar dekbed van 
zich af en denkt: ik ga.  
Ik ga! roept ze hardop en springt uit bed. 
Ik ga kijken hoe de zon opkomt en daarna naar 
mijn lunchroom. 
Mijn eigen lunchroom.  
De woorden blijven hangen in de kamer, 
dwarrelen om haar heen, 
als confetti. 

 
 
 
 
 
 



 
 
 



Roza en Pinguïn lopen dieper het bos in. 
Zo diep dat Roza de weg niet meer zo goed weet. 
Dat durft ze niet tegen Pinguïn te zeggen.  
Ze doet alsof. 
 
Hier moeten we rechts, zegt ze.  
En hier links, gebaart ze even later. 
Haar armen zijn moe van de rolkoffer die ze  
meesleept om Pinguïn  
te verbergen in geval van nood. 
 
Roza begint hardop te neuriën,  
om zichzelf  af  te leiden van het gevoel dat het 
verkeerd gaat. 
 
Wat zing jij? vraagt Pinguïn. 
Ik zing niet, zegt Roza, ik neurie. 
Oké, zegt Pinguïn, wat neurie jij? 
Niets, gewoon, zegt Roza. 
Ik vind het mooi, zegt Pinguïn en begint mee te 
neuriën.  
 
 
 
 
 



 
 
 



Plotseling  
fel licht in het bos. 
Twee naderende koplampen van een auto. 
 
Roza trekt Pinguïn mee naar de grond. 
Met bonzend hart ligt Roza met haar wang op 
het mos 
van het pad. 
Pinguïn heeft zich tot een balletje opgekruld en 
houdt zijn ogen dicht. 
 
Maar de auto maakt een bocht en  
het licht verdwijnt.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 



Is ie weg, is ie weg? vraagt Pinguïn en opent 
voorzichtig een oog. 
Roza tilt haar hoofd op, schudt ja en 
barst opeens in tranen uit.  
Ze schrikt er zelf  van. 
Sorry, zegt ze.  
Met haar mouw veegt ze de tranen van haar 
wangen. 
 
Niet doen, zegt Pinguïn. 
Ja, sorry, zegt Roza nog een keer. 
Nee, niet wegvegen, zegt Pinguïn. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 



Waarom moet je huilen? vraagt Pinguïn na een 
tijdje. Ze liggen naast elkaar op hun rug op het 
pad in het bos. Het mos is zacht. 
Roza denkt aan haar moeder, die thuis aan het 
slapen is en niets weet van dit avontuur. 
Roza denkt aan de zee en aan het strand en aan 
die ene dag met haar vader. Een nieuwe 
herinnering komt boven. Haar vader die haar 
naam uitspreekt. 
Roza, zegt hij. En nog een keer. 
Haar moeder is er ook. Ze zegt: dit is jouw papa.  
Roza herhaalt het woord: papa. Ook al snapt ze 
dan nog niet precies wat dat betekent. 
 
Ze kijkt naar Pinguïn, die naast haar ligt en nooit 
meer terug wil naar de dierentuin. 
De zee is zijn plek van vrijheid. 
Wat is haar plek van vrijheid? 

Aan dit alles denkt ze, terwijl ze naar boven kijkt,  
naar de lucht waarin het donker 
van de nacht langzaam oplost  
in de ochtendschemer. 
 
Laten we verder gaan, zegt ze. 



 
 



 
Als daar een auto reed, zegt Roza, 
dan moet daar ook de weg zijn. 
Pinguïn en Roza rennen  
naar de plek waar ze de koplampen hadden zien 
opdoemen. 
En inderdaad, daar is de weg. 
Roza slaakt een zucht van opluchting. 
 
Ze volgen de laatste meters langs de weg in de 
berm, 
terwijl ze alert blijven op auto’s. 
Zijn we er bijna? vraagt Pinguïn. 
Ik denk het wel, antwoordt Roza. 
Ze herkent deze bocht,  
met de lantaarnpaal die een beetje scheef  staat. 
 
Even later verschijnt het duingebied 
met, aan de voet daarvan, de lange strook 
parkeerplaatsen. 
Een paar verlaten auto’s staan te wachten op hun 
eigenaren.  
 
Ik denk dat je even in de rolkoffer moet, zegt 
Roza tegen Pinguïn.  



 
 



Sally fietst stevig door. 
De wind glijdt langs haar wangen, 
die rood kleuren van de opwinding. 
De ochtend is koel maar zacht. 
 
In gedachten is Sally al in haar lunchroom. 
Alle muren moeten geverfd.  
In het keukenblok een nieuwe oven. 
Misschien zo’n eiken aanrechtblad. 
Servies met bloemen. 
Potten voor verse kruiden. 
 
Ze heeft een notitieboek mee,  
daar zal ze alles precies in opschrijven. 
Zo zal het gaan. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 



De koffer is loodzwaar met Pinguïn er in. 
Het lukt Roza nauwelijks om vooruit te komen. 
Hijgend trekt ze met beide handen het  
ding achter zich aan. 
Af  en toe moet ze even pauzeren. 
Dan murmelt Pinguïn wat 
en fluistert Roza hem  
toe: bijna, bijna. 
 
Nog even en dan kan ze naar links, 
waar een pad van betonplaten is gemaakt. 
  
Daar waar er uitzicht is op de zee. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 



De zee zien, is één van de mooiste dingen die er 
is, vindt Roza. 
Die plotselinge aanblik van weidsheid, 
dat uitgestrekte grijs en blauw wat  
niet meer op lijkt te houden,  
wil ze Pinguïn niet onthouden. 
 
Dus als ze daar staat, op die betonplaten, 
zelf  nog nauwelijks bekomen 
van het uitzicht 
en van de opluchting dat de zee er is 
en altijd al is  
en op hen ligt te wachten, 
maakt ze de rolkoffer open, 
checkt of  er verder niemand kijkt en zegt tegen 
Pinguïn: kom er maar uit. 
 
Pinguïn tuimelt de koffer uit. Zijn oogjes moeten 
wennen aan het licht. Gedesoriënteerd draait hij 
een rondje om zijn eigen as, maar stopt abrupt 
wanneer hij de zee ziet. 
Roza, stamelt hij, is dit de zee? 
Ja Pinguïn, antwoordt Roza, dit is de zee. 
 
Ik ben er, zucht Pinguïn.  



 
 



 
Pinguïn begint te waggelen richting het water. 
Wacht even, roept Roza. 
Maar Pinguïn lijkt haar niet meer te horen. 
 
Roza rent hem achterna, 
struikelt over haar eigen voeten, 
belandt met haar gezicht in het zand. 
 
Als ze opkijkt, ziet ze Pinguïn steeds verder 
verdwijnen. 
 
Nog even en hij is bij de zee. 
Zou hij zomaar het water ingaan?  
Zonder afscheid te nemen? 
 
Roza voelt dat ze boos wordt. 
Op Pinguïn. 
Maar ook op zichzelf. 
 
Wat dom, hoe ze nu hier in het zand ligt. 
Wat dom, om ook maar een moment te denken  
dat ze op deze plek haar vader weer zou vinden. 
Wat dom, om vrienden te worden met iemand die  
weg wil.  



 
 
 



Roza, roept Pinguïn, kom!  
Hij staat met zijn voeten in de branding 
en maakt een dansje. 
Water spat heen en weer. 
 
Hij roept haar, denkt Roza.  
Ze staat op, klopt het zand van haar kleren  
en begint opnieuw te rennen. 
 
Hoe dichterbij ze komt, hoe harder ze gaat lopen. 
Tranen prikken in haar ogen. 
Ze wil niet dat Pinguïn weggaat.  
Ze wil dat hij blijft.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 



Hijgend komt ze aan bij het water.  
Ik ga, roept Pinguïn, ik ga zwemmen en dan naar 
alle pinguïns en alle visjes en nooit meer naar de 
dierentuin 
en altijd zal ik vrij zijn. 
 
Pinguïn wacht, zegt Roza.  
Hoe kom je daar dan? vraagt ze.  
Hoe vind je de andere pinguïns? 
Hoe weet je waar ze zijn? 
Wat als je ze nooit vindt?  
Wat als je altijd alleen blijft? 
 
Pinguïn kijkt Roza aan. 
Komt wel goed, zegt hij ten slotte en legt een 
vleugel op haar arm. 
Hij zwijgt even. 
Maar je mag ook wel met me mee, zegt Pinguïn, 
dan gaan we nog veel meer avonturen beleven!  
 
Roza kijkt naar Pinguïn en dan naar de zee. 
 
 
 
 
 



 
 
 



Sally zet haar fiets tegen een van de houten 
hekjes. 
Het is zo vroeg in de ochtend dat er verder nog 
niemand is. 
De opkomende zon kleurt de wolken paars en 
blauw. 
 
Aan het begin van het pad naar de zee staat een 
grote rolkoffer. 
Een merkwaardig gezicht. 
Verder is er niemand in de buurt. 
De koffer staat er verlaten bij. 
 
Sally loopt naar de koffer toe, kijkt nog eens om 
zich heen. 
Niemand bij de auto’s op de parkeerplaats. 
Niemand in de duinen. 
Niemand aan de overkant van de weg. 
 
Alleen daar. 
Op het strand ziet ze plotseling, 
helemaal in de verte, 
iemand in de branding staan. 
 
Het lijkt wel een meisje. 



 
 
 



Roza staat met haar schoenen in het water. 
De zee komt af  en aan. Pinguïn ligt al in het 
water. 
 
Roza staart naar haar voeten en dan in de verte.  
Ze weet wel dat ze niet zo kan zwemmen als 
Pinguïn. 
Maar wat als ze gewoon begint? 
 
Misschien dat, als ze eenmaal aan het zwemmen 
is, 
het als vanzelf  gaat. 
Misschien hoort ook zij wel in het water 
net als Pinguïn? 
En niet op het land. 
En niet bij de mensen. 
En niet bij een vader. 
En een vader niet bij haar. 
 
En niet bij de kinderen op haar school. 
 
 
 
 
 



 
 
 



Sally kijkt nog eens. 
Het is inderdaad een meisje. 
Ze lijkt niet ouder dan een jaar of  8 of  9. 
 
Dan ziet ze hoe het meisje langzaam het water 
instapt. 
Sally begint te rennen. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 



Roza loopt langzaam naar Pinguïn toe. 
Lieve Pinguïn, zegt ze. 
Lieve Roza, zegt Pinguïn. 
 
Een windvlaag trekt Roza uit haar evenwicht. 
Ze wankelt op haar benen. 
Het water, dat inmiddels tot haar middel reikt, 
voelt koud. 
Ze kan Pinguïn plotseling nergens meer vinden. 
 
En haar moeder dan? denkt Roza ineens. 
Met haar zachte handen, 
en dat, als Roza niet kan slapen, 
ze bij haar in bed mag.  
En de flat dan met haar kamer?  
Met het aardbeienbehang, 
en haar zelfgemaakte lapjeskussen 
en de tekening die zo goed gelukt was. 
En tante Nelie? Met haar limonade 
en de hond, die altijd haar handen likt, 
en dat dat zo lekker kriebelt. 
 
 
 
 



 
 
 



Hé, hoort Roza. En nog eens: hé, stop! 
 
Roza draait zich om. 
Een vrouw. 
Haar haren waaien in de wind. 
 
De vrouw loopt naar haar toe. 
Rustig,  
haar armen naar voren, 
handen open, 
 
dat je ze alleen maar hoeft te pakken. 
 
En dat dat alles is wat Roza vandaag hoeft te 
doen. 
 
Roza kijkt nog een keer om naar de zee. 
Kleine golfjes zover je kunt zien. 
Ergens tussen die golven ziet ze opeens  
Pinguïn.  
Hij zwaait naar haar. 
Roza zwaait terug. 
Hij is al zo ver weg,  
hij is al bijna thuis. 
 



 
 
 



Nog iets dichterbij, denkt Sally, 
ik moet nog iets dichterbij haar komen. 
 
Hoe heet je, vraagt Sally. 
Roza, zegt het meisje. 
Hi Roza, ik ben Sally. 
Roza knikt. 
 
Kom, zegt Sally, dan gaan we terug. 
 
De wind waait, het water klotst. 
Ergens in de horizon vaart een schip. 
Het lijkt een eeuwigheid, 
maar dan pakt Roza de hand van Sally. 
 
Samen lopen ze terug naar het strand. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 



Pinguïn is weg. 
De vrouw heet Sally. 
De hand van Sally is warm. 
 
Als Roza weer op het zand staat, voelt ze  
hoe koud ze het heeft. 
Haar lichaam begint te bibberen. 
 
Sally hurkt bij Roza en legt een hand op haar 
schouder. 
Roza, ik wil graag jouw ouders bellen. 
 
Roza knikt. 
Mijn moeder, zegt ze, je moet mijn moeder 
bellen. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 



De kleren van Roza hangen te drogen. 
Roza heeft Sally’s jas aan, die tot aan haar knieën 
komt. 
Sally heeft thee gezet. 
De mok is warm.  
 
Mama is vast boos, zegt Roza. 
Sally komt naast Roza zitten en zegt: Nee hoor, 
jouw moeder is  
heel erg blij dat je terecht bent. 
Roza kijkt naar Sally om te zien of  ze dat meent. 
Ze zwijgen samen even. 
 
Weet je, Roza, elke dag is een nieuwe dag,  
zegt Sally na een tijdje, en vandaag… 
vandaag is een extra nieuwe dag. Jouw mama is 
blij dat je er bent. 
En ik ben ook blij dat jij er bent.  
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 



Roza neemt een laatste een slok thee.  
Daarna is haar mok leeg. 
 
De ochtendzon geeft een streep licht over de tafel. 
Door het raam van de lunchroom ziet ze mama 
aan komen hollen.  
Zodra haar moeder Roza ziet, begint ze nog 
harder te  
rennen en te zwaaien. Op haar gezicht een  
mengeling van  
blijdschap en opluchting en tranen. 
 
Roza zwaait terug en glipt van haar stoel. 
Opeens is er niets belangrijkers dan  
evenzo hard naar haar moeder toe te rennen, 
en daarna mee naar huis te gaan,  
thuis, 
om een nieuwe dag te proberen. 
 
Ze draait zich nog snel om naar Sally en vraagt: 
Als ik nog eens hier wil komen, mag dat? 
 
Roza, zegt Sally, je bent altijd welkom. 
 
 
 



 
 
 


